Por la tarde, corre al refugio de emergencia de la ONU, situado a unos 20 minutos de distancia, para visitar a su madre enferma. El miedo es tu compañero constante. Especialmente cuando hay aviones de combate en el aire, como suele ocurrir.

En el refugio de la ONU, finalmente puede cargar su teléfono celular y llamar a su padre, de 66 años, que permanece en su casa más al norte, en la ciudad de Gaza. Se negó obstinadamente a obedecer las órdenes de evacuación israelíes.

Hace apenas dos semanas, Abu Sharash vivía una vida próspera, cuidaba de sus hijos y tenía un buen trabajo que le encantaba.

Siento que entonces estábamos soñando o que ahora estamos en una pesadilla.

«Todos hicieron planes. Todos disfrutaron de la vida tanto como pudieron. De repente, estábamos corriendo por las calles sin gasolina para nuestros autos, sin electricidad, sin agua, sin comida. Perdimos hogares y mataban gente».

Es un sentimiento compartido por muchos, como Abu Sharkh, que formaban parte de la pequeña pero próspera clase media de Gaza. Que estaban construyéndose una buena vida, a pesar del bloqueo de 16 años de Israel a la Franja de Gaza, las restricciones generalizadas de viaje y la lenta erosión de las instituciones públicas bajo el gobierno del grupo militante islamista Hamas. Pudieron invertir en la educación de sus hijos, en negocios locales e incluso en bungalows privados con vista a la playa.

Cuando estas personas piensan ahora en su futuro, para muchos solo hay un vacío: antes de la guerra, trabajaban en profesiones respetables como diseñadores gráficos o arquitectos, pero hoy simplemente no pueden imaginar una existencia más allá del miedo diario a un ataque aéreo mortal.

Mientras tanto, el padre de Abu Sharsh, que permaneció en casa, informó sobre la situación cada vez más desesperada en la zona donde viven en la ciudad de Gaza: la gente irrumpe en las casas en busca de comida y deambula por las calles con la esperanza de encontrar algo útil. Abu Sharash teme que su padre no responda cada vez que ella lo llama. O cuando navega por las redes sociales, encuentra entre la lista de edificios destruidos la casa en la que vivía con su marido y sus hijos. Ya había sido dañada en un ataque aéreo: la casa de su hermano quedó prácticamente arrasada.

Ella tampoco quería abandonar la ciudad de Gaza. Pero su marido la convenció. Como mínimo, los niños deberían evitar los horrores de los ataques aéreos y mantenerlos juntos, dice Abu Sharsh. «Pero como hemos visto, los ataques aéreos están en todas partes».