Imagina un microscopio que te permita mirar un solo átomo tan cerca como quieras. Para un átomo de hidrógeno, por ejemplo, puede acercar fácilmente el electrón de la capa al núcleo, que consta de un solo protón. En el interior, en el siguiente nivel de ampliación, es posible que vea una imagen que se encuentra en muchos libros de texto, tres de las partículas fundamentales: dos quarks arriba y un quark abajo. Sin embargo, en realidad, se enfrenta a un lío complejo en el que muchos componentes trabajan juntos. Solo juntos generan la masa, el espín y otras propiedades del protón, muchos aspectos de los cuales siguen siendo un misterio.
Los tres quarks en el tutorial simplificado son solo los «quarks de valencia» del protón. Como boyas visibles desde lejos, nadan en un mar turbulento de otros quarks y sus contrapartes de antimateria, antiquarks y «gluones» pegajosos que mantienen todo unido. El número total de quarks y gluones en un protón cambia constantemente. Los pares quark-antiquark siguen apareciendo y desapareciendo de la nada; Mientras tanto, los gluones tienden a multiplicarse, especialmente cuando un protón gana energía. Hay un caos total. Después de todo, esto es domesticado por la llamada fuerza fuerte, que es la más fuerte de las cuatro interacciones cardinales. Atrapa todo el caos dentro de los protones y neutrones. Pero ella no siempre hizo eso.
Inmediatamente después del Big Bang, el universo era tan caliente y denso que la fuerza fuerte no podía contener los quarks y gluones que flotaban juntos. En cambio, formaron una especie de fluido ideal sin fricción llamado plasma de quarks-gluones. Este período en la historia cósmica terminó rápidamente. Milisegundos más tarde, los quarks y gluones se juntaron en núcleos atómicos.
«Alborotador. Amante de la cerveza. Total aficionado al alcohol. Sutilmente encantador adicto a los zombis. Ninja de twitter de toda la vida».